——不!你绝对不是怪物!你是我们的女儿!你是人类!
母亲抱住了我,摁在我背后的手,那上面的指甲像是要嵌进小小的身体里。好痛,明明没有流血,却比手腕上的伤口还要痛。
“不……不是这样的。”
母亲,你错了。我不是人类。
幼时的我,和现在的我,身影正在逐渐重合。
我仿佛看到了那时的我在用那双空洞的白瞳,静默地注视着那被割开的手腕,以混淆着哽咽,却又漠然得让人觉得异常的声线说道:
“因为……你们看,伤口……不是愈合了吗?我果然……不是【人类】吧?”
“老板,这价格也太不对劲了。”
我用手指轻叩着干净的棕黄色桌面。它明明是木制的,却没有一般木头的粗糙感,摸起来光滑流畅。即便用手掌拂过去,也不会受到阻碍。在日光灯的照耀下,我似乎能从桌面上隐约看见自己缺乏血色的脸庞。
“怎么了吗?”
回话的人并不是老板,而是穿着米红色围裙的男服务生。他的眼睛小小的,看上去贼眉鼠眼,不大像个正派人物。服务生一边用纸巾擦拭着自己的双手,一边朝我走过来,表情有些不太友善,眼神中流露出警惕的意味。