我每一次从旁边走过，它都向我伸出自己又黑又冷的小手——而且，抬起自己那对忧郁的，几乎象人的眼睛那样的小眼睛望着我。我拉着它的手——于是，它不再哀叫，也不再跳跃了。
周围风平浪静。海，象一张铅灰色的桌子，不动声色地向四周围铺开。它看来好像不大；浓雾笼罩在它上面，遮住了桅杆顶，以自己柔和的朦胧，使人神疲目眩。太阳高悬在这一片朦胧的浓雾里，好像一轮模模糊糊的红斑；但在傍晚前，整个太阳都在燃烧，神秘、奇异地发着红光。
船头前边，又长又直的波浪的皱纹，好像厚实的绸缎的皱襞，一波逐一波，重重叠叠，而且不断扩大，卷起波纹，又再扩大，末了又平伏下去，静悄悄地消失着。机轮千篇一律的转动，激起飞溅的浪花；浪花象牛奶一样雪白，发出轻轻的响声，碎散成蜿蜒的水流，——而在那儿，水流又汇合起来，消失了，被浓雾吞没了。
在船尾，小钟不停的叮当声，不亚于猴子的鸣叫，显得凄凉。
偶尔有一只海豹游上来——随后，翻了个身，又在刚刚被搅动的平静的海面上沉了下去。
而船长，一个静默寡言的人，晒黑的脸孔带着愁闷的表情，正在抽着短烟斗，烦躁地向静止不动似的海面吐了吐唾沫。
对于我的所有询问，他都总是用不连贯的唠唠叨叨作答；我不得不掉转身去，找我惟一的旅伴——猴子。